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Resumen

La razon, que la llustracion exaltaba, no daba respuesta a muchas cuestiones sobre la naturaleza y la condicion
humana. Los médicos del siglo XIX se enfrentaban a sintomas que no tenian correlato en dafios neurolégicos.
Freud dio cuenta de la liga entre clinica e investigacion y transformo la relacidn con sus pacientes, dejando a un
lado jerarquias ligadas al poder médico. Ello hizo posible descubrir las conexiones entre historias de vida y
sintomas que conllevan significados inconscientes a la espera de ser develados. La dimensién simbodlica del
enfermar se esclarecié y la frontera entre lo ‘anormal’ y lo ‘normal’ se descubrié permeable. En la infancia
temprana los humanos necesitamos del cuidado de una madre para sobrevivir, nos sentimos un todo con ella y
nos vemos expuestos a sensaciones de desamparo cuando se ausenta. Vamos gestando representaciones que
vuelven soportable nuestra vulnerabilidad y nos diferenciamos progresivamente como sujetos. El saber sobre las
subjetividades es comprensivo, se produce en la juntura de lo relacional, lo emocional y lo reflexivo. A través de
vifietas de un caso clinico se hace patente lo vivido de escenas que se gestan en la relacion analista /analizando.
Los psicoanalistas que se reiinen en asociaciones han de ser criticos respecto a practicas que rodean la formacion
analitica para no priorizar juegos de poder a la libertad necesaria para la exploracion de lo inconsciente.
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From power to questioning- Psychoanalysis and research
Abstract

Reason though heightened by The Enlightenment did not give an answer to the many questions regarding nature
and mankind. The X1X-century physicians were facing symptoms with no correlation to the neurological damage.
Freud did realize that there was a link between the clinical practice and the research, changed the relationship with
patients and left aside the medical hierarchy that comes with the medical power. All of this enabled the discovery
of the connections between life histories and symptoms with unconscious meaning to be revealed. The symbolic
dimension of becoming ill was thus cleared and the border between “abnormal” and “normal” got permeable. In
the early stages of childhood we- human beings-, need to be looked after by a mother in order to survive, we feel
one with her and get exposed to feelings of helplessness whenever she is absent. We shape representations that
make our vulnerability bearable and we progressively differentiate ourselves as subjects. The knowledge about
subjectivity is comprehensible as it happens in junction with the relational, the emotional and the reflexive
grounds. Through vignettes of a clinical case it becomes manifest how lively the scenes in the analyst-analyzed
relationship are. Those psychoanalysts that gather in societies should be judgmental in terms of the practice
within the analytical training so as not to prioritize the power games over the necessary freedom when exploring
the unconsciousness.
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Introduccion

De Nietzsche a Freud: sobre los sujetos y las
culturas.

El Nietzsche joven, autor de El nacimiento
de la tragedia,puso algunos hitos para un cambio
profundo en la manera de investigar filos6ficamente
y de preguntarnos sobre lo que como humanos nos
acontece y nuestra relacion con el mundo. A través
de la confrontacién que hace de los dioses griegos
Dionisos y Apolo nos lleva a cuestionarnos sobre lo
gue ocurre en la apasionada aventura de conocer,
sobre todo de conocernos como sujetos, con la
complejidad que nos caracteriza, porque Nietzsche
dejara atrds teorias filosdficas optimistas del
conocimiento gque pugnaban por la conquista de la
unidad en la vision del mundo y de los humanos,
para abrir el camino de la sospecha, de la cual se
convertird en maestro, llegando a ser “el primer
filésofo que es psicologo en tanto filésofo”
(Sloterdijk, 2000: 74).

Una tesis central del joven Nietzsche es que
el saber gira en torno a la comprensién del dolor
primordial:

Al griego apolineo le parecia ‘titanico’
y ‘barbaro’ el efecto que generaba lo
dionisiaco, al mismo tiempo que
reconocia que él mismo estaba
internamente emparentado con aquellos
titanes y héroes (...) Su ser integro, con
toda su belleza y mesura, descansaba
sobre un fundamento profundo de
padecer y de conocimiento que podia
redescubrir a través de eso dionisiaco
que llevaba en si. jY nétese! Apolo no
podia vivir sin Dionisio. Lo ‘titanico’ y
‘barbarico’ era a fin de cuenta tan
necesario como lo apolineo (Niezsche
[1872] 1980).

La teoria psicoanalitica del inconsciente y
los planteamientos de Freud sobre la cultura
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surgieron en medio de significativas
transformaciones en el pensamiento filoséfico. Los
filésofos del siglo XIX se hacian nuevas preguntas
porque la razon, exaltada por la llustracion,
reconocia paso a paso su impotencia ante la
naturaleza. Los médicos, por su parte, se enfrentaban
a manifestaciones sintomaticas que no tenian
correlatoalguno en dafios neuroldgicos o corporales
y se preguntaban sobre las ligas entre cultura y
enfermedad. En el terreno de la subjetividad parecia
haber una ventaja en las exploraciones médicas
sobre las filosoficas: las primeras ocurrian en el
encuentro humano y partian de una praxis que
empezaba a plantear innovaciones en su forma de
acercarse a los sujetos para indagar.

La gesta y la transformacion de las subjetividades.
Vaivenes entre el desamparo, la fantaseada
omnipotencia, la identidad y la diferenciacion.

En el principio fue el grito, jalar el aire que dio
paso al primer aliento, sentir el tacto de un mundo
inhdspito: la carne al desnudo conocié el frio, la
expulsion del nido supo a un no presentido abandono
En el mejor de los casos, al toque inicial del desamparo
siguio el del abrazo del amor, el calor de otra piel que
no se sabia otra, la escucha del latir de ese corazén que
fue durante nueve meses arrullo, acogimiento,
seguridad.

Hay en EIl porvenir de una ilusionde Freud,
dos aseveraciones que quiero destacar, una de ellas deja
asentado que “el desconcierto y el desamparo del
género humano son irremediables”, en la otra se
pregunta por consecuencias del desamparo cuando va
experimentando el sujeto su vulnerabilidad y dice: “Se
crea asi un tesoro de representaciones, producto de la
necesidad de hacer soportable la indefension humana,
se va gestando a partir del material de recuerdos del
desamparo propio...” (Freud, [1927] 1982: 152).

¢Qué experimenta el infante en su relacion con
los adultos que lo acompafian en su desarrollo?
Imaginemos a un bebé en brazos de una madre carifiosa
gue lo amamanta satisfactoriamente: podemos ver
signos de bienestar y placer en su rostro, en su cuerpo:
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la mirada del bebé, en caso que éste no sea ya un
neonato, se fija en el rostro de la madre, lo que no
implica que ya la reconozca como diferente a él, a
veces su pequefia mano toca el seno que lo alimenta, en
ocasiones se escucha un sonido ritmico, agradable, que
acompafia al paso de la leche de su boca a su tracto
digestivo. El otro cuadro a visualizar es el que surge
durante la ausencia de la persona cuidadora, cuantimas
si es prolongada: es de una angustia que se manifiesta
en llanto y en movimientos desorganizados, Unicas
formas que tiene el infante muy pequefio de hacer un
Ilamado que no reconoce como tal y de dar expresion a
Su impotencia.

Ningin cachorro de otros mamiferos nace tan
inacabado como el humano. De no recibir el auxilio y
los cuidados de un adulto: muere. Es de esa
dependencia original de la que surge la necesidad de
amor de la que dice Freud que no nos abandonara ya a
lo largo de nuestra existencia. Pretendo esclarecer, a
través de un estudio de caso y de algunas reflexiones
tedricas, lo que implica el conocimiento basado en la
experiencia afectiva, sensible, para un sujeto en
gestacion, irrenunciable, al lado de otros factores
conquistados en el desarrollo, en la investigacion y en
la busqueda de conocimiento de las subjetividades a lo
largo de la vida humana. En Multiple Interés del
Psicoanalisisasevera Freud:

Unicamente citaremos, sin detenernos
en su examen, dos puntos
determinados:

el modo inequivoco en que el
psicoanalisis reclama para los procesos
afectivos

la primacia en la vidaanimica, y la
demostracion de que en el hombre
normal

se da, lo mismo queenel enfermo,
unainsospechada perturbacion y
obnubilacién afectiva del intelecto.
(Freud, [1913] 1973: 1857).

Me pregunto por el lazo afectivo, producto
inicialmente del contacto corporal directo, vivenciado
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entre infante y cuidador(a) y de las sensaciones de
satisfaccion, de plenitud, de ‘poder’ en el bebé
satisfecho. Tal lazo afectivo toma otras caracteristicas,
tras la adquisicién del lenguaje. Lo cierto es que en
situaciones de frustracion que se prolongan, el lactante
en crecimiento y el nifio van gestando fantasias de
omnipotencia,  desarrollan  ese ‘tesoro  de
representaciones’ del que habla Freud, que son un
medio de hacer soportable la realidad de Ila
vulnerabilidad humana constatada indefectiblemente en
nuestra condicion de mortales.

Borch-Jacobsen en su libro Lacan. ElI amo
absoluto (1995) nos lleva a un recorrido por la gesta de
las primeras identificaciones del nifio con la madre.
Nos remite al capitulo VI de Psicologia de las masas y
analisis del yo (1921), en el que Freud habla por un
lado de vorbildliche Identifizierung, esto es la
identificacion como producto de la imitacién de un
modelo que el sujeto en desarrollo tiene frente a él, y
luego afiade:

Pero esto (...) no le impedia (...) a
Freud describir simultaneamente la
identificacién en términos (...) de
‘lazoafectivo’ con los otros, como
expresion que tiene sus origenes en
sensaciones ‘oceanicas’ en las que el
bebése siente un todo con la madre
(Borch, 1995:83).

Y a continuacion subraya que la identificacion es
la primera forma como los humanos nos ligamos
afectivamente con un objeto, ya que el Yo,
indiferenciado inicialmente, no podria ver un modelo o
imagen, lo que se hace posible s6lo con el desarrollo y
tras esa manera temprana de identificarse.

El autor arriba citado, un lector cuidadoso y a la
vez critico de Lacan, nos remite al texto de éste: Mas
alla del principio de realidad (1936), en el que el
afamado psicoanalista francés brevemente hace alusion
a la Einfuehlung que acontece en el naciente sujeto
antes del estadio del espejo, a esa intensa comunicacion
afectiva del bebé, con la madre que “mas bien supone
una aprehension antiespecular del otro y del yo”. Viene
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luego una reflexion de Borch que no deja duda sobre lo
que esta en el origen de la experiencia de conocimiento
del sujeto: “...Hay, por supuesto, identificacion
especular (...) Pero ella en realidad s6lo se puede
producir sobre el fondo (el fondo abisal, no ‘sujetal’)
de una afeccion previa por ese ‘otro’ que ‘yo mismo’
soy antes de toda percepcion, de toda
representacion...” (Borch, 1995: 83).

Esas primeras identificaciones del infante con la
madre, impactan a aquél de manera intensa, y ocurren a
partir del contacto cuerpo a cuerpo cuando el nifio es
alimentado, acariciado, acunado y cuidado por la
madre. Dicha influencia dejard una marca en el nifio
gue no serad productora de recuerdos conscientes por
darse antes de la adquisicion del lenguaje, pero quedara
impresa en la memoria corporal sensible. En El
Malestar en la Cultura, Freud alude a un amigo suyo
que sostenia que la religiosidad se funda en “un
sentimiento como de algo sin limites ni barreras, en
cierto modo oceanico” (Freud, 1929: 3017). Freud liga
tal sentimiento a las vivencias del nifio pequefio: “El
lactante alin no discierne su yo de un mundo exterior,
como fuente de sensaciones que le llegan.
Gradualmente lo aprende por influencia de diversos
estimulos (Freud, 1929: 3019).

Para finalizar la discusion sobre sensaciones de
fusion del sujeto con estimulos externos, el médico
vienésdice que “en muchos seres existe un ‘sentimiento
oceanico’ que nos inclinamos a reducir a una fase
temprana del sujeto yoico y un parrafo mas adelante
reflexiona asi sobre derivados de tal afeccion: “El
‘sentimiento oceanico (...) podria tender, por ejemplo,
al restablecimiento del narcisismo ilimitado. La génesis
de la actitud religiosa puede ser trazada con toda
claridad hasta llegar al sentimiento del desamparo
infantil” (Freud, 1929: 3022).

El ‘sentimiento oceanico’ Serd pues ocasion
de la gesta de fantasias de omnipotencia que seran
mas o0 menos centrales en la vida animica de los
sujetos segun la calidad de la relacion que a éste le
ofrezcan sus cuidadores y de otras experiencias que
haga en la vida. Invadiran menos la psique del nifio
en la medida en que el mundo vaya surgiendo ante
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su percepcion como al menos medianamente
aceptable y no como un lugar inhéspito y desolado.

Cuando el lenguaje se conguista, el nifio
suele ya reconocerse como separado de la madre,
aungue seguira a lo largo de la vida un complejo
camino de continua busqueda de si mismo en las
mas diversas formas y con diferentes matices que
corresponden a la singularidad, a los perfiles
irrepetibles de cada sujeto. El desarrollo del humano
no es un proceso lineal, sino un ir y venir en los
circunloquios de la elaboracién de experiencias de
dolor y sufrimiento, que se combinan con otras de
logro y satisfaccion.

Al dejar la inmediatez corporal de los
cuidados maternos y alejarse a la conquista del
mundo cuando ya puede desplazarse por si mismo, el
infante experimentara nuevas formas de interaccion
con la madre y con otros humanos que viven en su
medio circundante. Quienes lo rodean seran en
adelante muchas veces unos otros que le exigen
ciertos comportamientos, le prohiben otros, lo
limitan en su libertad de movimiento, contribuyen al
afinamiento de sus fantasias y a la forma como se
experimenta a si mismo. EIl sujeto en crecimiento
creerd muchas veces encontrarse a si mismo para
perderse nuevamente e iniciar una cadena de
repeticiones a lo largo de su vida, combinadas con la
posible apertura a la innovacion.

¢Qué es un sujeto? Un crio humano nace con
ciertas condiciones que lo predisponen a convertirse
en sujeto: sale al mundo con un desarrollo corporal
precario que tardara varios afios en completarse, es
incapaz de cuidarse a si mismo, depende de la
atencion que otros le brinden y habré de conquistar
el lenguaje como via de comunicacién con esos
otros. Si bien el neonato esta sujetoa los cuidados de
otros, es solo después de varios afios que seré sujeto
en cuanto expresion de una singularidad producto de
sus experiencias en la interaccion con esos otros, de
su deslinde progresivo de ellos en sus actos, de los
sentimientos que lo acompafian y en tanto se apropia
de la palabra.

Erdheim explica que la subjetividad es una
resultante, siempre provisoria, del enfrentamiento de

PERSPECTIVAS EN PSICOLOGIA — Vol 15 — Numero 12 — Diciembre/Mayo 2018 — (pp. 103 - 120)



Del poder al cuestionamiento. Psicoanalisis e Investigacion

las pulsiones con las exigencias de integracién a la
cultura: “Entiendo la subjetividad como el resultado
de un compromiso mas o menos labil entre el Ello y
la sociedad” (Erdheim, 1991: 64).

El de pulsion es un concepto limite
propuesto por Freud para explicar los impulsos que
mueven al ser humano, que se diferencian de los
‘instintos’ de otras especies en tanto son mas
flexibles y estadn influenciados por aspectos de
nuestra especie humana ligados al potencial de
simbolizacion que para sobrevivir desarrollamos. De
la citada inmadurez que caracteriza al neonato,
deriva la prolongada dependencia del infante de los
otros que lo cuidan, y la inclusion del otro en la vida
psiquica humana da su peculiaridad a las pulsiones,
gue se troquelan en la interaccion, en las relaciones
del infante con sus cuidadores.

El proceso de subjetivacion, ligado al de
socializaciéon implica el surgimiento de conflictos
entre las tendencias a la vivencia espontanea de
ciertos impulsos y las exigencias que el medio
cultural impone al humano en cuestion, para
aceptarlo como perteneciente al colectivo y ahorrarle
sentimientos de desamparo. Volverse sujeto significa
pues exponerse al conflicto y a la basqueda de
formas para mediar entre los deseos, las pulsiones,
los sintomas y la necesidad de ajustarse en cierta
medida a lo social a la busqueda de identidad.

A través de fantasias de omnipotencia
proyectadas en figuras de autoridad, en mitos o
fantasias, el sujeto busca mantener a raya sus
sentimientos de vulnerabilidad e impotencia y negar
los aspectos de azar que rodean la vida humana. El
deseo de amor y cuidado que todos experimentamos
y los conflictos que implican las relaciones con otros
son ocasion de busqueda de identidad y pertenencia
en instituciones que ofertan supuestos paraisos
presentes o futuros. Y sin embargo la subjetividad se
delinea en un encuentro con otros, basado en amor,
que implica resistirse a la tentacion de controlarlos.
Ni someter ni dejarse someter, asumir la separacion,
la distancia, la soledad son condiciones del proceso
de subjetivacion.
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Resultados
Vifietas de un estudio de caso: Alejandro: “;los que
se mueren ya no extranan?”’

Presento a continuaciéon fragmentos de
varias sesiones de una de mis primeras experiencias
como psicoanalista llevada a cabo en una casa-
hogar. Entre un nifio al que nombraré como
Alejandro y yo se fue creando un vinculo afectivo en
el que prevalecia la confianza y el chico me fue
abriendo progresivamente su intimidad.

Primera vifieta: Alejandro fue enviado por la
Procuraduria del Estado de Jalisco, México, a la
institucion en la que yo trabajaba como
psicoterapeuta. Habia sido encontrado vagando por
las calles. No se tenian datos de parientes o personas
gue lo conocieran. Quienes entregaron a Alejandro a
la institucion sefialaron Unicamente que los padres
del muchacho eran fugitivos de la ley y se
desconocia su paradero. En los archivos de la
institucion no habia méas datos acerca del nifio que
no fueran un nombre de pila y dos apellidos. Los
directivos de la casa-hogar me pidieron que
atendiera a Alejandro.

Alejandro me pareci6 un nifio de
aproximadamente 8 afios que se refugiaba en su
propio mundo por no tener asideros. A mis
preguntas  respondia de manera vaga Yy
contradictoria. Habia largos espacios de silencio en
los que yo trataba simplemente de hacerle sentir una
presencia amable y acompafiante diciéndole breves
frases tranquilizadoras y respetando la distancia que
él demarcaba. No me miraba a los 0jos y producia en
mi la sensacion de ser transparente, de que sus
puertas se cerraban a mi acceso. ¢(En quién podia
confiar un nifio radicalmente lastimado?

Después de un rato me sorprendid iniciando
por si mismo una narracion, me dijo que habia
estado en la cércel y que ahi existe un cuarto lleno de
culebras en el que meten a los castigados y los dejan
encerrados. Hizo una pausa y afiadi6é que él ayudaba
a los vigilantes a cuidar que nadie se escapara.

Le hablé de que probablemente sintié miedo
al llegar a un lugar en el que no conocia a nadie y le
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aseguré que no iba a castigarlo ni a hacerle dafio
alguno, le expresé mi deseo de acercarme un poquito
a él, pues entendia que se sentia muy solo y le dije
gue queria escuchar lo que tuviera ganas de
contarme. Me mir6 fugazmente. Luego seguimos en
silencio. Llegado el momento me despedi de él
diciéndole que lo buscaria de nuevo otro dia para
que viniera a platicar conmigo si él asi lo deseaba
(Ruiz, 2006: 37-38).

En mi relacion con Alejandro hay muchas
escenas en las que a través de la relacion conmigo el
chico parece ‘pescar’ en su memoria corporal
sensible elementos que lo remiten a esa sensacion
‘oceanica’ de un bebé amamantado por su madre.

Segunda vifieta: Tener alimento a la mano
parece ser importante para muchos chicos de la casa-
hogar. En cuanto entra Alejandro, pregunta: ‘; Donde
estan las galletas? ;Ya se acabaron?’ Descubre la
caja y la toma diciendo: ‘Toda para mi, es un
regalito, luego cuestiona: ‘jNo, no tengo que
acabarmelas!, jverdad?’’ Empieza a comer y pone
expresion de felicidad, luego dice: ‘Asi hacia en mi
casa’. Se queda mirando un poster del mar que esta
pegado en la pared y me pregunta: ‘;No esta muy
hondo?’” El mar, entiendo yo, alude a la fusion
anhelada y temida: Alejandro desea preguntarme si
no va a perderse en la relacion conmigo (...) Toca su
pecho y pregunta si ahi en el centro es el corazén. Le
digo que hacia un lado, tomo su mano y se lo hago
sentir, le pregunto como hace, dice ‘pum, pum’.
Toma una hoja de papel y pinta un corazon grande
en el que encierra a uno pequefio, sefiala el grande y
dice: ‘Este es mi corazon’, luego apunta el pequefio
y aflade: ‘Este es el de Emma’. Quiere llevarme en
su corazon. Le digo que asi quisiera que
estuviéramos, muy juntos (Ruiz, 2006: 55).

Tercera vifieta: Al llegar a mi oficina la cara
de Alejandro estd transformada, sonriente. Cuando
entra, toma la caja de galletas, hace un chiflido de
felicidad y visajes, se frota las manos y abre la caja
diciendo: ‘jSale el paquete!” Pide también beber (...)
Come muchisimas galletas (...) Dice con expresion
placentera: ‘jUno que puede, uno que tiene amigas!’
Le digo que quiere muchisimas galletas porque
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quiere estar seguro de que el carifio no se acaba, le
sefialo que a veces se siente triste, solo y angustiado.
Me dice entonces que quiere irse de esta casa-hogar,
gue ya no le gusta estar aqui, que va a irse al cerro a
buscar a su mam4, va a vivir en una cueva. Mientras
dice esto se coloca en posicion fetal. Sigue: ‘Me voy
a tapar con una cobija y en la cueva sélo va a haber
un agujerito hacia afuera’. Le digo que quisiera estar
de nuevo seguro, como se sinti6é dentro de su mama;
que desearia que su vida volviera a empezar. Le
expreso mi comprension por su gana de saber dénde
estd su mama, pero le hago ver que si €l sale solo a
buscarla sera muy dificil que la encuentre y se
sentira muy triste y desesperado. Dice: ‘Si no la
encuentro me voy a encajar un cuchillo en el
corazon’. Voltea a ver el poster del mar y comenta:
“Yo no creo que ahi esté hondo, ¢esta hondo? Esta es
solo una foto, ;verdad?’ Le digo que asi es en efecto.
Cuando emerge el deseo de fusion, de volver al
vientre materno, emerge también el miedo de
perderse” (Ruiz, 2006: 61-62).

Cuarta vifieta: Alejandro juega a darme
Ordenes, entre las que predominan las que exigen
alternativamente mi presencia y mi ausencia:
‘iVaya!, jespérese!, jvaya!, jespérese!, jvaya!’ Le
sefialo que le agrada ver como me detengo o0 avanzo
a su antojo, que él desearia moverme segln su
voluntad, tenerme a su disposicion. Le aseguro que
no es tan poderoso, que somos diferentes, separados,
y después de actuar varias veces como ordena, hago
el juego alternativo no obedeciendo sus Ordenes,
para demostrarselo. Inicia entonces el juego del
escondite: se oculta detréds del respaldo de la silla y
reaparece a su antojo. La separacion le resulta menos
dolorosa si fantasea que es capaz de manejarla
activamente. Disfrutamos un rato del juego, yo hago
como que lo busco, él ‘reaparece’ y dice: ‘jTe voy a
matar!, todas las viejas me caen gordas.” Le aseguro
gue su rabia no me mata. Toma una galleta en forma
de corazon y dice: ‘Es el corazon de Emma’. Luego
se la come. En seguida le salen dos galletas de
corazén pegadas y comenta: ‘Es el corazon de
Emmay el de Alejandro’ (Ruiz, 2006: 65).
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Quinta vifieta: Es una sesion previa a
vacaciones, tiempo en el que no tendremos sesiones.
Al llegar a mi oficina Alejandro se sienta en un lugar
diferente al que usualmente prefiere, se coloca en
una esquina y mas lejos de mi que en otras
ocasiones. Pregunta qué queda de comida. Le digo
gue hay paletas de caramelo. Toma algunas y se las
echa a la bolsa. Sefialo: ‘Quieres llevarte una reserva
de carifio para los dias que no nos veremos’.
Pregunta: ‘;Se acuerda la vez que maté, digo, que
troné¢ globos y era como matarla?’ Enseguida me
avisa que va a ‘matarme’ e inicia el juego con una
pistola fantaseada. Le aseguro, como en otras
ocasiones, gue ni su rabia ni su fantasia matan, que
estoy viva. Inquiere: ‘;Y si fuera con una pistola de
verdad?’ Siento cansancio en el momento de su
pregunta. Le explico que con una pistola real si
podria matarme, pero yo trataria de impedirlo a toda
costa, pues quiero seguir viviendo todavia, y ademas
él se sentiria muy mal si me matara; insisto en que
con sus puras ganas de exterminarme no me ocurre
nada (Ruiz, 2006: 68-69).

Sexta vifieta: Me entero de que se estan
guemando las casas de carton que Alejandro suele
visitar por las tardes y que se encuentran frente a la
parte posterior de la casa-hogar; los bomberos tratan
de apagar el fuego. Me acerco al lugar y encuentro a
Alejandro. Parece absorto. En cuanto me ve, viene
hacia mi para decirme que no quiere trabajar
conmigo. ‘jHija de puta, vete a la chingada, ya no
me gusta trabajar contigo!” ‘jClaro, como a usté’ no
se le ha quemado su casa, ;qué le importa?!” Le digo
gue entiendo que se siente muy triste porque tal vez
las personas de la casa que se ha quemado son sus
amigos y ahi encontraba calorcito de hogar como lo
sentia en su casa.

Pregunto a Alejandro si es la primera vez
gue ve un incendio y reacciona molesto
sobremanera. No me involucro emocionalmente al
grado en que él lo hace; percibe esto y se irrita, me
dice de nuevo: ‘jA usted no le importa nada porque
no se le ha quemado su casa!l’ Me siento mal.
Alejandro observa, le interesa ver cdmo acaban de
extinguir el fuego, para él es vital saber como se
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resuelven las cosas. Se retira de mi, me pide que no
lo siga y me dice que me vaya ‘a la chingada’ ‘No
me persiga o la puteo.” Alejandro sigue caminando
hacia la escuela sin dejar de insultarme. Siento gran
comprension hacia él, ganas de suavizar lo que esta
siendo tan pesado para él y de darle mayor contexto
de realidad. Cerca de la escuela se detiene y, a pesar
de que me dice que me vaya, siento que desea mi
presencia, constatar que no me destruye; con su
actitud me pide que no lo deje, que resista a su lado
y lo ayude en su desesperacion. Me quedo en
silencio junto a él. De cuando en cuando vuelve a
insultarme y me agrede lanzdndome pequefias
piedras o tierra, que no dejo llegar hasta mi. De
pronto se tira en la tierra a sollozar diciendo:
‘{Mama, mamd, mama!’ y pidiéndome que no le
diga nada. Intento acercarme un poco mientras
solloza, para decirle que entiendo su tristeza y su
desesperacion, pero apenas me siente proxima se
incorpora furioso y renueva sus insultos.

Desde la distancia que €l demarca le digo:
‘Date cuenta, Alejandro, que no es conmigo con
quien tienes tanta rabia, yo soy Emma y estoy aqui
para entender junto contigo por qué te sientes asi.’
Su respuesta es: ‘jPues entonces vayase!’

Se va tranquilizando. Me ha amenazado con
tirarme piedras a la cara, pero s6lo lanza piedritas
pequefias hacia mis pies. Se acerca a mi, intenta
morderme y se lo impido, le pongo limites con
mucha tranquilidad. Luego me dice: ‘Le voy a
aventar una pedrada a la verga.” Le digo que soy
mujer y lo que tengo es vagina. Entonces dice:
‘jPeor para usté’, pues a su pucha!’. Usté s6lo quiere
la pucha para otros y para mi nada.” Le aseguro que
entiendo su rabia, que sé que querria meterse todo él
por mi pucha y quedarse dentro, resguardarse en mi,
encontrar una casa. Cuando digo esto me mira a los
0jos,siento una gran ternura, tengo la sensacion de
gue Alejandro necesita con urgencia una casa Yy
surge en mi el deseo de que pueda ser adoptado. Le
digo que tenemos que despedirnos, le muestro mi
reloj y lo golpea suavemente. Se queda tranquilo
ocultando su cara entre los brazos, recargado contra
la pared. Habiamos hablado de que era mejor que
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regresara a la escuela; me dijo que él lo haria en
seguida (Ruiz, 2006: 72-75).

Séptima vifieta: Alejandro se sirve agua y se
recuesta sobre la mesa pidiéndome que juguemos a
que es mi bebé. Luego se incorpora para jugar a
matarme y dejarse morir. En los Gltimos encuentros
ha habido la tendencia a jugar los dos juegos
consecutivamente, como si esto fuera un esfuerzo
por integrar afectos e imagenes contradictorias.
Parece tolerar un poco mejor la ambivalencia. Me
invita a escuchar un suefio que tuvo: ‘Yo voy en una
moto [hace ruidos y gesticulaciones], le doy rapido,
a mucha velocidad, paso obstaculos, pero luego
explota y yo no mas veo blanco.” Guarda silencio un
momento, yo aludo a su miedo de que algo malo le
ocurra. Me replica: ‘Pero no es cierto, es un suefio’,
y continta: ‘Yo voy en un barco con mi moto y mi
equipo de buzo y me echo al mar. Tengo mis
colmenas y con mis abejas ataco a los nazis. Voy
junto a la via del tren en mi moto, paso junto a un
nifio y al pasar le corto el brazo, a una mujer le corto
las nalgas. El tanque de gasolina se va quedando
vacio y quiero ponerle més. Ataco a uno que se cae a
un barranco, y sigue cayendo, no se acaba [con la
mano hace el movimiento de la caida]. Hiero a los
gue ataco. Encuentro a mi papa; no, no es cierto, a
mi mama y la subo a mi moto, le digo: ‘jTu vente!’
Ella me pregunta por qué tengo sangre. Me la
amarro y ataco a los otros con mis colmenas, a los
gue nos persiguen. Mis colmenas a veces me atacan
a mi también, pero sigo, destruyo a toda la gente,
salto a un barranco. Estoy yo solo con mis colmenas,
las abejas matan a la reina.” Se queda entonces en
silencio. Se acerca a mi y se recuesta sobre la mesa,
acerca su cabeza a mi brazo. Le digo que entiendo
sus ganas de carifio. (Ruiz, 2006: 79-80).

Octava vifieta: Alejandro encuentra en mi
oficina un libro para nifios que ilustra a través de
imagenes y fotografias el proceso de gestacion,
embarazo, parto y crianza temprana. Lo hojea y se
queda observando una foto de un bebé que es
amamantado por la madre, sefiala el pecho y
pregunta qué es; le digo: ‘la chichi’ (forma en que
los chicos aluden coloquialmente a la mama en la
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casa-hogar). Parece no escucharme y afirma: ‘jEs
lechita de la buena! Se detiene luego ante la foto de
una mujer embarazada, al lado de la cual hay un
esquema que muestra al feto dentro de la matriz, él
sefiala el cordon umbilical y pregunta si no le duele
al bebé cuando lo cortan, y quién lo hace. Quiere
saber enseguida si el nifio no se muere, si no se
ahoga cuando estd dentro de la madre, pues hay
agua. Comenta que a él le gustaria estar como el
bebé y agrega en seguida: ‘Quiero irme de aqui para
buscar a mi mama; si la encuentro voy a decirle:
Ahora la agarro y no se me va mas’. Me hace
preguntas sobre las posibilidades de encontrarla y
hablamos de las dificultades reales para localizarla.
Pregunta qué pasa cuando alguien se muere. Le
explico que no siente mas, no se mueve, no respira,
etcétera. Y luego quiere saber lo mas importante
para ¢él: ‘;Los que se mueren ya no extrafian’?
Pregunta qué ocurriria si vinieran  todos los
canibales. Insiste en que se siente muy desesperado
por no encontrar a su mama y quisiera irse a
buscarla. Pregunta: ‘;Qué va a ocurrir si explota el
mundo? ;Ya no habra gente en otros planetas?’ Le
hablo de su miedo de ‘explotar’ ¢l mismo en su
desesperacion y tristeza, de su temor/deseo de
morirse. Me mira y me dice con firmeza: ‘{El mundo
puede explotar por la atémica como las que tienen en
Estados Unidos; ellos tienen derecho de hacer
explotar el mundo!” Se queda un momento
pensativo 'y cuestiona: ‘;Quién se los dio?’
Confirmo a Alejandro que el riesgo que él menciona
existe en la realidad. Me impresiona la manera como
Alejandro acomoda sus propios temores en el
contexto de circunstancias reales del mundo actual.
Y me llena de sorpresa y admiracion la leccion de
filosofia de vida que un nifio de unos 8 afios,
encontrado vagando por las calles, nos da al plantar
la cuestion de ;Quién empodera a los ‘amos del
mundo’? Alejandro vuelve al libro, voltea a mirarme
y asegura: “Uno no se acuerda de cuando esté asi,
dentro de la madre” (Ruiz, 2006: 96-97).

Discusion

Psicoanalisis, sujetos, relacion y conocimiento
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Para Freud Ila investigacion de las
subjetividades parti6 de la praxis clinica. Una de sus
pacientes, Emmy von N., ante las orientaciones del
médico sobre lo que habria de decir sobre sus
padecimientos, le pidi6 que le permitiera formular
ella misma su discurso en base a sus ocurrencias.
Surgié asi una nueva forma de relacion de Freud con
sus pacientes, a los que escuchaba con una atencién
flotante como correlato a la asociacion libre de éstos,
llegando a constatar que el avance en el
conocimiento de la subjetividad se hace posible a
partir de la interaccion. Cristalizd progresivamente
un nuevo concepto de saber que podriamos llamar
comprensivo, porgue ocurre cuando se da la juntura
entre lo vivencial /relacional, lo emocional y lo
reflexivo.

En De la Medicina al Psicoanalisisexplica
Erdhiem: “Freud se topd con la transferencia y (...)
el concepto de ‘Ilustracion’ cobrd un sentido mas
amplio: el saber ya no era considerado s6lo una
cuestion del intelecto, sino también de las relaciones
humanas” (Erdheim, 1991: 128-129).

El conocimiento de los sujetos surgido de la
praxis psicoanalitica parte de un diadlogo de
caracteristicas peculiares, basado en la asociacion
libre y la escucha con atencién flotante, escucha que
se distiende hacia todo lo que dice el analizando sin
focalizar conscientemente un aspecto determinado,
dejando que el inconsciente opere a través de la
lectura de indicios simbolicos y de afectos para saber
cuando intervenir. El didlogo por tanto, a la par de lo
verbal implica un intercambio de sensibilidades con
matices ladicos, que aluden a lo onirico,
configurando todo ello un espacio con potencial
creativo. En el trabajo psicoanalitico con nifios se
parte del juego que ellos realizan y que implica al
analista, porque lo central para el despliegue del
proceso psicoanalitico es la relacion analista /
analizando. EIl que la creatividad se ponga en juego
va a depender en todos los casos de la calidad del
encuentro entre los interlocutores. Ahi, en ese
espacio, por una parte se desenmascara lo que se
expresaba veladamente en las manifestaciones de lo
no dicho pero escenificado, se interpreta, se pone en
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palabras, lo que lo vuelve susceptible de consciencia,
y del otro costado se abre la posibilidad para la
ampliacion del campo de experiencia de los sujetos,
para la innovacién.

La consideracion de las ‘transferencias’ del
paciente es una pieza fundamental del trabajo
psicoanalitico. Transferir es repetir, escenificar,
aungue con matices distintos, en la relacién con el
analista, comportamientos que aluden a la historia de
vida del sujeto que en un primer momento no es
capaz de ligar a la palabra. Freud decia que lo que
muestra el paciente es el nddulo de la historia intima
de su vida, que reproduce como presente cuando
todavia, por estar atado a la represién, no puede
recordarlo. (Freud, 1926: 2938).Como respuesta a
esas transferencias, el analista experimenta
ocurrencias, fantasias, sensaciones, que algunos
tedricos han denominado “contratransferencia”. Me
auno a Mechthild Zeul cuando explica Ila
contratransferencia como  “las  actitudes vy
ocurrencias afectivamente condicionadas, surgidas
espontaneamente en el analista durante el
psicoanalisis. Muestran la disposicion de respuesta
inconsciente del analista a las ofertas inconscientes
del paciente 'y amplian el espectro de
interpretaciones facticamente formulables” (Zeul,
1983: 72).

En la medida en que el analista haya
ahondado en el conocimiento de si mismo en su
propio analisis y en el que haya conseguido la mayor
flexibilidad posible en sus reacciones ante el otro por
haberse liberado de represiones, sera capaz de
ofrecer al analizando respuestas nuevas, alternativas
a aquellas que, dadas por sus objetos amorosos
primarios, fueron para €l ocasion de la gesta de
sintomas e inhibiciones.

La informacion abstracta sobre datos de la
historia de los sujetos no es suficiente para producir
conocimiento sobre lo que les es propio. Se requiere
el intercambio relacional incluyente de lo afectivo
para dar lugar a la experiencia, al acontecer, en
encuentros respetuosos que susciten la memoria de
lo vivo, donde el otro opere como un referente que
hace posible que ese saber que no se sabia se
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manifieste y se vuelva susceptible de un
esclarecimiento, donde el reconocimiento intelectual
y la vivencia emocional van de la mano.

El saber sobre las subjetividades se basa en
el descubrimiento de indicios, de detalles que son
significativos para el analizando, dejando a un lado
la teoria durante la sesién (operard como un
trasfondo), para escuchar al otro o interactuar
jugando con los nifios. La palabra del analizando y
las emociones que conlleva se reciben, la
transferencia se detecta y, a partir de lo que se
fantasea, lo que se siente, por la propia implicacion
(contratransferencia), se interpreta, se da cuenta de
lo que ha acontecido, se generan preguntas, para que
el analizando pueda, en el mejor de los casos,
formular por él mismo lo que le ocurre.

Es importante sefialar que el conocimiento
de las subjetividades se da sin seguridad normativa,
es coyuntural, da cuenta de lo que en el presente de
la interaccion esta contenido en la experiencia
compartida, se descubre lo que configura formas de
relacién mediadas por los deseos. Por otra parte la
transformacion, el hecho de estar ligados a la vida,
produce una permanente invencién, re/significacién
del saber. En el psicoandlisis no se llega a
conclusiones cerradas ni definitivas. En un analisis
gue podriamos considerar logrado, se produce una
ampliacion de la experiencia de los sujetos a partir
de la reformulacion de sus conflictos y limitaciones,
y también de sus potenciales.

Perefia contrapone al ejercicio del poder la
clinica de la compasion, la clinica del sujeto y dice
de la ‘atencion creativa’ que “es un nombre del amor
gue suspende en ese instante, al menos en ese
instante, el ejercicio de la fuerza”, esto para que se
geste el vacio, la apertura para hacer nuevas
experiencias, porque, sigue Perefia “si no hay
acontecimiento, instante y temporalidad nada cabe
escuchar” (Perefia, 2011: 9).

Reflexionemos con base a un ejemplo de la
praxis. ¢(Qué acontece en la sesién en la que
Alejandro pregunta que ocurriria si vinieran todos
los canibales? Antes de formularla se abstrae
primero ante la imagen de un nifio que esta siendo
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amamantado y comenta: ‘jEs lechita de la buena!’,
luego vuelve a una pégina anterior para observar la
foto de una mujer embarazada y la imagen de un
bebé en el atero, pregunta si el corte del corddn
umbilical, la separacion que arranca al bebé
definitivamente del cuerpo de la madre, duele, no
espera respuesta, quiere saber enseguida si en la
simbiosis previa al nacimiento el bebé no muere.
Luego fantasea con estar cerca de su madre: ‘la
agarro y no se me va mas’, pregunta por las
posibilidades de encontrarla y escucha una respuesta
realista mia sobre lo dificil que es lograrlo, es
entonces que desea ‘morir’: no desear, no extrafiar.
Pensativo, pregunta qué pasaria si llegaran todos los
canibales, mi respuesta realista/defensiva de que no
los hay entre nosotros, no le es significativa.
Remarca entonces que esta muy desesperado por no
encontrar a su madre, se cuestiona que ocurrira si
explota el mundo. Le hablo de su angustia y
desesperacion y él me vuelve a la realidad con
firmeza: ‘jEl mundo puede explotar por la atomica
como las que tienen en Estados Unidos, ellos tienen
derecho de hacer explotar el mundo! Y luego se
detiene sorprendido y pregunta, se pregunta:
“;Quién se los dio?” Alejandro oscila ya con mas
flexibilidad que en nuestros primeros encuentros
entre su realidad interna y la externa. Se ha ido
diferenciando, deslindando sus contornos: “El sujeto
vive en el exterior de su intimidad y en la distancia
intima de ese exterior. Sin ese lugar fronterizo y
excéntrico, el sujeto se disuelve en la confusion”
(Perefia, 2011: 39).

Volvamos a Alejandro: no recuerda a su
madre, valiéndose de las imagenes de un libro y de
lo que hablamos busca activar su memoria corporal-
sensitiva, ¢lo logra en cierta medida?, no lo sabemos,
pero constatamos que da un salto en su reflexion
cuando asegura que uno no se acuerda de cuando
estaba ‘asi, dentro de la madre’. Y, antes de apuntar
a esa realidad humana que a todos nos iguala, da
muestras ya de que se esta perfilando como sujeto
que se distingue de otros, que toma distancia, que es
capaz de cuestionamientos criticos agudos para su
edad, expresa con decision su singularidad cuando
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pregunta con un enunciado breve y conciso quién da
a los poderosos el derecho sobre la vida y la muerte,
el arbitrio para tener al mundo en vilo, amenazado
de una explosion posible.

¢No basta al narcisismo de los poderosos la
eventual fusién que simbolicamente se pone en
juego de formas diversas en las relaciones
cotidianas, carnalmente en los intercambios
corporales? ;Se trata para ellos de controlar a los
otros, de dominarlos, de convertirlos en objetos
sumisos que bailan a su son y actlian a su servicio?

El Psicoanalisis apunta tendencialmente a la
subjetivacion, que supone limites, no simbiosis con
el otro, sino respeto y reconocimiento reciproco. Si
en el Psicoanalisis se logra a través de la relacion
gestada entre ambos participantes la recuperacion de
destellos de memoria sensitiva que se insertan en
distintas narrativas, es en parte porque hay un trabajo
gue es uno de los ejes del analisis: el trabajo de
duelo, porque el analizando, acompafiado por el
analista y en un ambiente que ha probado ser
confiable, abre su intimidad, llora sus tristezas,
expresa su rabia cuando la experimenta, borda por
los limites de su soledad y vulnerabilidad, renuncia
en alguna medida a la afiorada fusién y a las
fantasias de omnipotencia. Y todo esto lo acerca a su
pasado-presente, aquél que palpitaba con sigilo
porque estaba oculto, censurado, que se manifestaba
veladamente en sintomas o se marginaba con gran
esfuerzo porque traerlo a colacién dejaba en vilo al
sujeto, dolido, lastimado.

Al permitir que el pasado sea pasado, el
sujeto se ubica en el tiempo, se asume en su
conflictividad, en sus transformaciones, no se vuelve
radicalmente distinto del que era, pero se permite
pulsar al ritmo de la vida con mas frecuencia,
aceptando limites, carencias y, en el mejor de los
casos, a la busqueda del disfrute posible.

Conclusién
Cuando el Psicoanalisis venci6 las resistencias

iniciales a su recepcion, emprendié el camino de su
institucionalizacién. En la segunda mitad del siglo
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XX la gran aceptacion de que gozaba en muchos
paises occidentales, el aumento del numero de
pacientes que buscaban psicoanalizarse y el
surgimiento de asociaciones que regulaban los
lineamientos de la ‘doctrina’, propiciaron que
algunos psicoanalistas se creyeran ungidos y
poseedores de poderes ajenos a la mayoria de la
poblacion. Hubo casos en que se crearon sociedades
sectarias y se rode6 de rituales la formacion de los
candidatos a ser analistas. Eso dificultaba la
emergencia del inconsciente y el trabajo creativo en
el acercamiento a los pacientes para acompafarlos
en la comprension de sus conflictos y en la
exploracion de su subjetividad. Psicoanalistas
lucidos tomaron y toman hoy en dia una distancia
Optima de pretensiones de poder al interior de las
instituciones  psicoanaliticas, lo que posibilita
trabajar a la escucha del otro y poner en juego la
creatividad.

Si los miembros de una institucion
psicoanalitica hacen del pretendido buen
funcionamiento institucional la meta principal de sus
afanes, el monto de libertad de los sujetos, tanto
analistas como analizandos queda considerablemente
mermado. En tal caso, la institucion desdibuja la
meta psicoanalitica de la investigacion de las
subjetividades, del descubrimiento del inconsciente,
y se crea una red de relaciones en las que se ponen
en escena juegos de poder, de prestigio, de
reconocimiento, incluso disputa por ganancias
econémicas.

Meta central de la investigacion
psicoanalitica es reconocer lo especifico y singular,
lo irrepetible, como lo es el sujeto, por lo que otro
riesgo  que surge como derivado de la
institucionalizacién acritica es la organizacion de las
actividades en rutinas que pueden llegar a entorpecer
la expresion espontanea de los sujetos incluso en el
espacio psicoterapéutico. Ciertas practicas, como la
apertura de los analistas a espacios alternativos a su
institucion, en caso de que pertenezcan a una,
ocuparse del arte, la literatura, el cine, pueden
ofrecer perspectivas para andar nuevos caminos.
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Las instituciones sociales, y en el caso que
nos ocupa, las psicoanaliticas, no son entes
abstractos que flotan en el ambiente, sino que
sedimentan en los sujetos. Y es aqui donde los
institutos que forman analistas tendrian que
cuestionarse por los procesos que ponen en juego en
la relacion con los estudiantes y las imagenes
conscientes e inconscientes que estos asimilan en
funcion de los rituales y juegos de poder que ahi se
escenifican.

En el mejor de los casos habria que
promover la observacion y critica de las préacticas
institucionales que rodean a los analistas en
formacidn, asi como los analistas en ejercicio del
psicoanalisis tendrian que preguntarse
permanentemente por los supuestos que guian su
praxis. La utopia seria mantener la apertura a la
transformacion cuidando el que los sujetos tengan la
libertad suficiente para desarrollar en forma creativa
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y de acuerdo a su singularidad sus formas de ser
psicoanalistas. ~Seria importante mantener la
conexion con el mundo externo, con los temas
sociales 4lgidos de nuestro tiempo, evitar la
dependencia de rituales rigidos, propiciar los
cambios internos y externos necesarios para evitar
una pertenencia y fidelidad a instituciones sostenidas
en lo imaginario y la sumision de los sujetos.

La practica psicoanalitica estd siempre
ligada a la investigacién, no busca respuestas ciertas,
sino eventualmente el cambio de algunos
comportamientos perturbadores, en base a la
experiencia alternativa tenida durante el andlisis. Se
trata de asumir la miseria humana, de renunciar a
ofertas salvadoras, de desarrollar la capacidad de
enfrentar la wvulnerabilidad con incremento de
sensibilidad y en el mejor de los casos sin renuncia
al propio deseo.

Notas

1. Todas las traducciones del aleméan al espafiol incluidas en el texto son de Ruiz, E.
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